JUSSI|I ADLER-OLSEN

SOMNUL RATIUNII

e

ne

editura rao


https://www.libris.ro/somnul-ratiunii-jussi-adler-olsen-RAO978-606-609-868-7--p34457906.html

PROLOG

Venise si a treia dimineata, iar mirosul de smoald si alge
ii intrase deja in haine. Gheata sfaramicioasa de sub scan-
durile debarcaderului se izbea greoi de stalpi si ii trezea
amintiri despre zile cAnd totul era inca bine.

Se ridica de pe patul improvizat din resturi de hértie si
se trase in fatd atdt cat sd poati vedea chipul fratelui sdu
mai mic. Chiar i in somn, el parea zgribulit si chinuit.

In curand avea si se trezeascd si sd se uite nedumerit
in jur. Apoi avea s simta curelele strinse din piele de la
incheieturi si din jurul corpului si avea s auda zornaitul
lantului care il tinea legat. Prin despiciturile scandurilor
date cu smoald avea si vada cum lumina zilei si zapada se
luptd pentru a patrunde pana la ei. $i apoi avea sa inceapa
sa se roage.

De nenumirate ori vazuse sclipind disperarea in ochii
fratelui siu. Pe jumitate sufocat de banda adeziva lipita pe
gura, ceruse mereu mila lui Iehova.

Dar stiau améandoi ca Iehova nici nu-i baga in seama,
cici bauseri din sangele lui. Din séngele pe care paznicul il
picurase in paharele lor cu ap4, apoi ii obligase sa bea din
ele. Abia dupa aceea le spusese ce bduserd: apa cu sange
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interzis. Acum erau blestemati pe vecie, iar rusinea ardea
in ei chiar mai tare decét setea.

Ce va face cu noi? Ce crezi? il intrebase privirea speriati
a fratelui sdu. Dar de unde s stie el rispunsul? Instinctiv,
simtea cd in curand totul avea si se termine.

Se lasa inapoi pe spate si cercetd inci o dati cu privirea
intreaga incdpere in lumina slaba. Hoindri cu privirea de
la capriorii acoperisului la numeroasele panze de piianjen.
Incerci si retini toate colturile, canturile §i proeminentele,
véslele subrede si carma care se aflau in spatele contravan-
tuirilor, plasa de pescar putreziti, care isi adusese la mal
ultima recoltd, in urmi cu multi vreme.,

Apoi, privirea {i cdzu pe sticla de lAng3 el. O razi de soare
alunecase pe geamul albastriu si il ficuse si sclipeasca.

Sticla era foarte aproape si, cu toate astea, era foarte
greu sa ajungd la ea. Era fixata intre scindurile dure din
care era construitd pardoseala.

Béga degetele intre scanduri si incerci si ajungi la gatul
sticlei. Méinile ii erau {epene din cauza frigului. Daca reugea
sd desprinda sticla, avea si o spargi si, folosind cioburile,
sd taie legaturile din piele de la incheieturile lor. De indati
ce acestea cedau, putea si deschidi cu mainile lui amor-
fite incuietoarea de la spate, sa smulgi banda adezivi de pe
gurd si sd-si dea jos curelele de pe corp si de la picioare. De
indaté ce lanful care era legat de curelele din piele nu-1 mai
tinea prizonier, avea si se gribeasci si-si elibereze fratele
mai mic. Il va trage in bratele sale si il va tine pand cand
corpurile lor vor inceta si tremure.

Apoi, isi va aduna toati forta pentru a micina cu un
ciob lemnul din jurul usii. Va incerca si scobeasci scin-
durile pe care erau montate balamalele, iar daci se va
intdmpla lucrul cel mai teribil si masina se va intoarce
inainte ca el sd termine, atunci il va astepta pe barbat. il va
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pandi din spatele usii, tinand in méana gatul sticlei sparte.
Da, asta avea sd faca.

Se apleca, isi impleti méinile inghetate la spate si isi
ceru iertare pentru gandurile murdare.

Apoi continua sa scurme, pentru a elibera sticla. Zgarie
$i scurmd pana reusi sa o sldbeasca intr-atat incat sa-i
apuce gétul.

Isi ascuti auzul.

Era cumva zgomotul unui motor? Da, cu siguranta.
Suna ca motorul puternic al unei masini mari. Dar oare
masina se apropia sau doar trecea prin apropiere?

Mariitul se intensificd, iar el incepu sa traga de sticla cu
atata disperare, incét ii trosneau degetele. Apoi, zgomotul
se atenud. Erau mori de vant care fosneau si se hurducaiau
acolo, afara?

Respiratia calda forma aburi in dreptul chipului sau. De
fapt, deocamdata nu se temea. Gandul la Iehova si la mila
daruita de acesta ii dadea putere.

Stranse din dinti si continud. Cand in sfarsit reusi sa
desprindd sticla, aceasta se izbi atdt de zdravan de scin-
duri, incét fratele isi ridica brusc capul si se uitd speriat in
jur.

Izbi de mai multe ori sticla de scAndurile podelei, dar,
cu mainile la spate, nu isi putea lua destul avant, iar cand
degetele sale nu mai reusira sa o {ina, dddu drumul sticlei,
isi intoarse cat putu de mult capul la spate si se uita la ea
cu o privire goala. Se uitd cum praful curgea din grinzile
acoperisului.

Nu reugea sa sparga afurisita de sticla. Aceasta sticla
ridicol de micd. Pur si simplu nu reusea. De ce oare?
Pentru cd bause din sangele interzis? Oare de aceea il para-
sise Iehova?
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Se uitd la fratele lui, care se inveli in patura si se lasa incet
inapoi pe culcusul improvizat. Nu rostea niciun cuvant,
nici macar nu incerca si mormaie ceva in spatele benzii
adezive. Durd mult pana cand aduna tot ce avea nevoie. Cel
mai greu era sd se intinda asa legat, astfel incat sa ajunga cu
varfurile degetelor la catranul dintre grinzile acoperisului.
Toate celelalte le avea la indeména: sticla, aschiile de Jemn
de la scandurile din podea si hirtia. Pe aceasta sedea.

Isi dadu jos un pantof, {inu mana peste piele si isi infipse
aschia de lemn adanc in radicina mainii. Ii dadura lacri-
mile de durere. Lasa sangele s& picure pe pantof, timp de
un minut sau doud. Apoi, scoase o bucatid mare de hartie,
inmuie agchia in sange, isi rasuci corpul si trase de lang
astfel incat sa vada cat de cat ce scria in spatele sau. Era
greu sa scrie din pozitia asta, dar el incercd sa descrie cat
de bine putea situatia disperata in care se aflau. La sfarsit,
semna, rula hartia si o indesa in sticla.

Fu atent sd infiga bine in gétul sticlei bucata de catran.
[ scuturd bine incolo si incoace si verifica de mai multe ori
ca totul sé fie bine inchis.

Tocmai cand termind, auzi din nou zgomotul moto-
rului. De data asta nu mai exista nicio indoiala. Timp de o
secundd lunga si dureroasa isi privi fratele, apoi se intinse
cu toatd forta spre lumina care cadea printr-o despica-
turd in perete - si spre singura deschidere prin care putea
impinge afara sticla.

Usa se deschise si un nor de fulgi albi de zdpada insoti
aparitia unei umbre uriase.

Liniste.

Apoi un pleoscait.

Sticla fusese lansata.



Carl se trezise si in conditii mai bune.

Prima data il lovi arteziana de acid gastric din esofagul
lui. Deschise ochii pentru a cduta ceva care sa-i ostoiasca
aceastd senzatie nepldcutd. Atunci descoperi, pe perna de
langa el, chipul unei femei cu un firisor de saliva la gura si
cu mascara manjita la ochi.

Ah, la naiba, se gandi el, asta e Sysser. Incerca disperat
si-si aminteasca ce isi permisese cu o seard inainte. Tocmai
cu Sysse! Vecina lui, care fuma ca un turc. Femeia buna
la toate cazurile, iute de gurd si, curdnd, pensionabild de la
primaria Allerod.

li veni in minte un gand cumplit si ridica foarte incet
plapuma. Constata, rasufland usurat, cd inca avea chilotii
peel.

- La naiba, gemu el si impinse braful viguros al lui
Sysser de pe pieptul lui. Nu mai avusese asemenea dureri
de cap de cand Vigga hotarase sa se mute.

— Vd rog, fara detalii, le zise el lui Morten si Jesper, aflati
in bucatarie. Mai bine spuneti-mi ce cautd femeia aia pe
perna mea.
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— Ei, bine, batrdna cantéreste o tona, il intrerupse fiul
lui vitreg, in timp ce deschidea o cutie cu suc de portocale
si 0 ducea la gura.

Nici mécar Nostradamus nu ar fi in stare sa prezica ziua
in care Jesper va invéta sa bea dintr-un pahar.

~ Da, scuze, Carl, zise Morten, dar nu-si gasea cheile si
tu erai oricum deja dus, asa ca m-am gandit...

Asta e ultima datd cand mai particip la un gratar la
Mortens, isi jurd Carl si arunca o privire in sufragerie, spre
patul lui Hardy.

Casa nu mai era deloc un camin placut de cand il insta-
lasera aici, cu paisprezece zile in urmd, pe fostul lui coleg.
Nu pentru ca patul de spital ocupa un sfert din suprafata
sufrageriei si bloca vederea spre gradina, si nici pentru ca
suporturile cu tot felul de pungi ii erau neplacute lui Carl
sau pentru ¢ trupul paralizat al lui Hardy emana perma-
nent tot felul de gaze urat mirositoare - nu, niciunul dintre
acestea nu era motivul. Nu, motivul era constiinta lui incar-
catd in permanenta, ea schimba totul, faptul ca picioarele
lui Carl isi indeplineau pe deplin functia si cd oricand avea
chef putea si-si ia talpasita. Iar la aceastd constiinta incar-
catd se adauga sentimentul ca trebuia sa repare intr-un fel
lucrurile. Sa il ajute pe Hardy. Sé facd un lucru bun pentru
barbatul paralizat.

— Fi, stai linistit, ii venise Hardy in intampinare cand
discutaserd, cu doar céteva luni in urma, avantajele si
dezavantajele de a-1 muta de la Clinica pentru afectiuni
ale coloanei din Hornbeek la Carl acasd. Aici trece si cate o
sdptamana intreaga fard sa te vad. Nu crezi cd as putea sd ma
lipsesc de atentia ta cateva ore dacd ma mut la tine acasa?

Totusi, chestiunea stitea in felul urmator: Hardy era
mereu acolo, chiar dacd dormita linistit, asa cum o facea
acum. Fizic. In gandurile lui. In planificarea fiecirei zile.
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In toate cuvintele, la care acum trebuia sa te gandesti bine
inainte de a le rosti. Era obositor, iar acasa nu trebuia sa te
simti obosit, la naiba!

La toate astea se mai addugau si detaliile practice.
Spalatul rufelor, schimbatul asternuturilor, lupta cu trupul
imens al lui Hardy. Cumparaturile, legitura cu asistentele
medicale si tot felul de autoritati. Gatitul. Ei, da, sigur, de
cele mai multe dintre lucruri se ocupa Morten, dar asta nu
era tot.

— Ai dormit bine, batrane? intreba el prevazator in timp
ce se apropia de patul lui Hardy.

Fostul siu coleg deschise ochii si incercd sa zambeasca.

- Ei, asa e viata, Carl, concediul s-a terminat, munca
te cheama. Ultimele doua sdptimani au trecut in zbor, dar
Morten si cu mine ne vom descurca. Important e sa nu uifi
sa-i saluti pe colegi din partea mea, bine?

Carl incuviinta. Pentru Hardy trebuie ca era al naibii de
greu, al naibii de greu. Mdcar dacd ar fi putut face schimb
cu el, chiar si pret de o zi.

Doar o singurd zi pentru Hardy.

in afari de paznicul asezat in colivia lui, Carl nu vazu
nici tipenie de om. Curtea sediului central era goald, iar
intrarea si coloanele, cenusii si neprimitoare.

- Ce naiba se petrece aici? strigd el de indata ce se afl
pe coridorul din pivnita.

Se asteptase la o primire zgomotoasa, macar la mirosul
siropului de mentd al lui Assad sau la o versiune fluierata a
lui Rose a marilor clasici, dar aici jos totul era parca pustiu.
Disparuserd toti in cele paisprezece zile pe care si le luase
libere pentru a aranja mutarea lui Hardy?

Intra in camaruta lui Assad si se uita iritat in jur.
Fira fotografii de matusi batrane, fard covor de rugaciune,



14 Jussi Adler-Olsen

fara cutii cu cofeturi lipicioase. Pana si tuburile de neon
din tavan erau deconectate.

Inaintd pe coridor si aprinse lumina in biroul siu.
Terenul sdu sigur, pana la care nu ajunsese interdictia fuma-
tului. Locul unde rezolvase totusi trei cazuri - si nu trebuise
sa renunte decat la doud, acolo unde toate cazurile vechi,
domeniul de lucru al Departamentului Special Q, erau
sortate ordonat si usor de inteles in trei dosare subtirele,
conform sistemului sdu infailibil, §i asezate pe biroul siu.

Se opri brusc. Biroul lucea de curitenie si era de nere-
cunoscut. Niciun singur fir de praf. Nicio singura foaie A4
scrisa maruntel pe care sa-si poata pune picioarele obosite
$i pe care apoi sa o poatd face ghem si arunca la cos. Pe
scurt, totul disparuse.

- Rose! zbiera el cit mai convingiator posibil, dar vocea
ii rdsund in incdperile goale din pivnita.

El era ultimul mohican, Kevin ramas singur acasa,
cocosul fdrd gaini. Regele care ar fi dat un regat pentru un
cal.

Puse ména pe telefon si formd numdrul lui Lis, de sus
de la departamentul de criminalistica.

Dupa douadzeci si cinci de secunde, raspunse cineva.

- Departamentul A, secretariat, se auzi vocea lui
Serensen, colega care il privea pe Carl cel mai dusméanos
dintre toti.

- Domnisoara Serensen, vorbi el mieros in telefon,
Carl Morck la telefon. Sunt singur cuc aici jos? Ce s-a
intamplat? Stiti cumva unde sunt Assad si Rose?

Nu trecu nici mécar o milisecunda si nesimtita ii tranti
telefonul.

Se ridica si se duse spre resedinta lui Rose, mai jos pe
coridor. Poate ca dosarele dispérute se aflau acolo. Cand
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intra in birou, mai si-1 loveascd damblaua: intr-adevir,
dosarele disparute ii sarird imediat in ochi, dar nu sub
forma unui teanc, c¢i mai degraba ca tapet. Cel putin zece
plici din lemn acopereau peretele dintre birourile lui Assad
si Rose, iar aceste placi erau tapetate cu toate cazurile aflate
pand acum paisprezece zile la el pe birou.

O scara mica din lemn de brad indica locul unde
fusese fixat pe perete ultimul caz. Era cel de-al doilea la
care fuseserd nevoiti sa renunte. Al doilea dintre cazurile
nerezolvate.

Carl ficu un pas inapoi pentru a incerca si desluseasca
sensul acestui iad din hértie. Ce naiba cautau cazurile
lui pe perete? Sa o fi luat Assad si Rose razna? De asta
disparusera?

Ce lasi!

La etajul al doilea era fix la fel. Nici tipenie de om. Chiar
silocul doamnei Sorensen din spatele tejghelei se casca gol.
Biroul sefului, al adjunctului, bucatéria, sala de conferinte:
nimic. Era de parcd cladirea fusese evacuata.

Ce naiba se petrecea aici? Avusese loc o amenintare cu
bombid? Ajunsese oare reforma in politie atat de departe
incat dideau oamenii afard si vindeau cladirea celui care
oferea mai mult? Sa o fi luat razna noul ministru al justi-
tiei? Devenise totul desuet?

Se scarpind in crestet, puse mana pe telefon si suni la
paznic.

— Carl Morck la telefon. Unde naiba au dispérut toti
colegii?

- Ceimaimultis-auadunatin curtea pentrucomemoriri.

- In curtea pentru comemoriri? Cum asa? Dupi stiinta
lui, internarea in lagare a politistilor danezi se comemora
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pe 19 septembrie. Mai era jumitate de an pand atunci. Ce
cautau toti acolo?

— Presedinta politiei vrea sa le explice unora dintre
departamente masurile de reforma. Imi pare rau, Carl, dar
am crezut ca stii asta.

- Dar tocmai am vorbit cu domnisoara Serensen, care
n-a zis nimic despre asta.

— Mai mult ca sigur ci primeste toate apelurile pe mobil,
asa se explica.

Carl scuturd din cap. O luaserd toti razna. Pana ajungea
si el in curte, Ministerul de Justitie oricum schimba iardsi
totul.

Se uitd la fotoliul sefului departamentului judiciar,
imbietor de moale. Acolo puteai sa inchizi ochii fara
spectatori.

Zece minute mai tarziu se trezi. Lars Bjorn, adjunctul
departamentului judiciar, ii pusese mana pe umar. Ochii
rotunzi ai lui Assad il priveau zambind de la nici zece
centimetri distanta.

Gata cu linistea!

— Haide, Assad, zise el si se ridica din fotoliu. Sd mergem
in pivnita si sd dim imediat jos hértiile de pe pereti, da?
Unde e Rose?

- Nu se poate, Carl, zise Assad, scuturand din cap.

Carl isi indesd cimaga in pantaloni. La naiba, ce tot
indruga omul? Sigur ca se putea! Nu era el, Carl, seful?

— Haide, si adu-o si pe Rose. ACUM, daca se poate.

- Pivnita e inchisa din acest moment, il lamuri Lars
Bjorn. Din izolatia tevilor curge azbest. Au fost cei de la
protectia muncii. Asta e situatia.

Assad dddu din cap.

— Da, a trebuit si ne aducem lucrurile aici sus, si nu
stdm prea bine in acest birou. Dar pentru tine am gasit un
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scaun grozav, completa el, de parca asta ar fi fost o conso-
lare. A, da, si suntem doar noi doi. Rose n-a avut chef si
stea aici sus, asa cd a cerut un weekend prelungit. Dar va
veni mai incolo.

La fel de bine ar fi putut sa-1 loveascd in partile moi.



